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Presentazione di: Lucia Frattarelli Fischer, San Tommaso in Ponte. Microstoria di una chiesa 

pisana. 1160-2021, Pisa: Edizioni ETS 2021.  

[Chiara Franceschini, 15.09.2021, Pisa, Collegio Universitario Figlie di Maria Ausiliatrice] 

 

Questo libro “accurato e amorevole” di Lucia Frattarelli Fischer (riprendo gli aggettivi 

dall’Introduzione di Salvatore Settis), pubblicato con grande cura editoriale, bella 

impaginazione e illustrazioni di qualità dalle Edizioni ETS, è formidabile anche solo per un 

aspetto: la capacità dell’autrice di saper raccontare, in meno di 90 pagine (per la precisione 

89), la storia millenaria (ben dieci secoli compresi tra il XII e il XXI secolo) e finora 

sconosciuta a tutti, o quasi tutti, i pisani di un micro-luogo: la chiesa di San Tommaso in 

Ponte, che per iniziativa dell’omonima Associazione sta adesso tornando a nuova vita.  

San Tommaso in Ponte. Microstoria di una chiesa pisana. 1160-2021, il titolo del 

volume, annuncia quindi perfettamente ciò che il libro promette, ma al tempo stesso 

nasconde – per così dire – due elementi fondamentali e appassionanti che sostanziano tutto 

il lavoro. Parlerò quindi di questi due punti, per invogliare ancor più tutti i presenti a entrare 

nelle pagine di questo bel libro: 

 Primo, il libro non offre solo una “microstoria”, ma anche una “micro-geografia”;  

Secondo, e più importante, il fatto che questa non è una singola “storia” ma sono 

invece molte, anzi moltissime, “storie” che si intrecciano in queste pagine: e sono 

soprattutto e primariamente storie di donne. 

(1) In breve, sul primo punto: “microstoria” vs “micro-geografia.”  Il titolo dato da 

Lucia al libro riecheggia volontariamente (o almeno credo: e questa è una domanda per 

Lucia) il titolo di una gloriosa collana di studi storici diretta per un decennio tra il 1981 e il 

1991 da due storici italiani (Giovanni Levi e Carlo Ginzburg): la collana “microstorie”. La 
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“microstoria” è definita come un’osservazione su piccola scala (o al microscopio) che, 

attraverso l'identificazione "di dettagli significativi non immediatamente evidenti in 

superficie", è in grado di avvicinarsi a “domande e questioni generali” (Levi, 2020) che 

tuttavia non hanno sempre risposte generalizzabili. 

 In questo senso, il libro di Lucia è a tutti gli effetti una “microstoria”: l’osservazione 

è su piccola scala, ma i “piccoli” eventi narrati rivelano domande e questioni più ampie: le 

trasformazioni storiche e materiali che hanno attraversato questa città in dieci secoli, così 

come tutte trasformazioni sociali che, pure, hanno attraversato i dieci secoli in questione, 

fino all’odierno impegno dell’Associazione San Tommaso. Attraverso la storia di questo 

piccolo luogo, Lucia rievoca, così, con grande maestria, il passaggio di Pisa da grande 

capitale marittima e fluviale, collocata tra due fiumi (su questo sentiremo a breve Gabriella 

Garzella), a città sottoposta, sconfitta e, in parte, spopolata (efficace la descrizione di questa 

zona della città nel Cinquecento come un’area “quasi disabitata e poco frequentata” a causa 

“della diminuzione della popolazione e della grande crisi economica seguite alla ribellione 

della città e alla guerra che ne derivò tra il 1494 e il 1509” e l’osservazione, riportata da 

Lucia, del visitatore apostolico Laurentini che nel 1570 trovò tutte le chiese del quartiere di 

Ponte “dirute” e male amministrate), fino alle imprese ricostruttive di età granducale e poi 

alla renovatio pisana del Settecento (con gli innovativi design dell’architetto Ignazio 

Pellegrini, figg. 17-20), cui seguì la soppressione degli enti religiosi alla fine del Settecento, la 

ripresa e i salvataggi ottocenteschi della chiesa, e fino alle iniziative rinnovatrici del Cardinal 

Maffi e l’affidamento del complesso monumentale alle Figlie di Maria Ausiliatrice, ovvero 

l’istituto per l’educazione femminile fondato da Don Giovanni Bosco nel 1872. Nel libro di 

Lucia questa grande storia è narrata attraverso le vicende materiali non solo della chiesa di 

San Tommaso, ma di tutto un isolato – quello compreso tra via San Giuseppe, via Capponi e 



 3 

via San Tommaso. In questo senso, il libro è anche una “micro-geografia” di cui l’autrice (lei 

stessa abitante “tra queste mura”) studia e racconta i cambiamenti nel tempo, fino ad 

arrivare, per esempio, alla precisissima “Pianta dell’antica e soppressa Fabbrica del 

monastero di San Giuseppe” del 1834 (illustrata a p. 63, fig. 27) dove molti dei presenti (se, 

appunto, abitano in questo isolato) possono riconoscere le proprie case e i propri giardini, 

che prima appartenevano al monastero di San Giuseppe. È questo solo un piccolo esempio 

per dire come la storia minuta ricostruita da Lucia ci fornisce anche una topografia e 

stratigrafia storica di una zona di Pisa, così come una sorta di “archeologia” del nostro 

quotidiano. Una storia, insomma, in cui non solo l’elemento temporale ha molta 

importanza, ma anche quello spaziale e topografico dei restauri, rimaneggiamenti, 

accorpamenti, soppressioni e trasformazioni, che potrebbe servire da esempio per la storia 

ancora da scrivere di molti altri luoghi pisani ripetutamente “abbandonati”, “recuperati” e 

nuovamente magari caduti in disuso nella lunga storia di questa città e fino a tempi recenti. 

Qui gli esempi da fare sarebbero moltissimi: per restare in Santa Maria (ex-Ponte), si pensi 

all’attuale area dell’Ospedale di Santa Chiara: cosa ne sarà esattamente? O a piazza delle 

Vettovaglie, tante volte risistemata e abbandonata eccetera eccetera. Tutti luoghi che si 

presterebbero ad altrettante “microstorie” e “micro-geografie” sociali e umane come quella 

raccontata qui. Ma torniamo a San Tommaso, o meglio al monastero di Santa Maria 

Maddalena. 

(2) Mi preme infatti giungere al mio secondo punto, che è per me il più importante.  

Ho detto prima che questa non è una singola “storia”, ma sono molte, anzi moltissime 

“storie” che si intrecciano in queste pagine. E che anzitutto è un insieme di tante storie di 

donne: per parlare solo di santi, accanto a San Tommaso, ci sono infatti Maria Maddalena, 

prima, (immagine guida di tutte le meretrici pentite secondo la logica della prima età 
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moderna), e Maria Ausiliatrice (patrona della famiglia salesiana), dopo; e per parlare invece 

di “luoghi” e “persone”, accanto alla chiesa, c’è appunto la storia il Monastero delle 

Convertite (da cui il più recente nome della chiesa San Tommaso delle Convertite), ovvero 

tante storie di donne e di vite individuali e collettive, che Lucia, da par suo, ovvero da storica 

delle minoranze e della diversità culturale con una grandissima esperienza di studi di storia 

urbana e sociale, ci racconta in queste pagine. 

La stessa autrice rivela nei suoi ringraziamenti che questo è in effetti il nucleo 

originario del libro: rievocando l’esatta data nonché il luogo di nascita dell’idea del volume – 

da Salza, il 18 novembre 2019 dell’era ante-covid – Lucia racconta che si offrì “di 

documentare il legame tra l’antica chiesa e il monastero delle Convertite fondato nel 1610 

dalla granduchessa Cristina di Lorena”. Ed ecco il nucleo del libro: la storia  delle “meretrici 

convertite”, tratte, come scrisse l’Arcivescovo di Pisa nel 1615, “dalle miserie della vita 

passata, e dalla bruttezza del peccato” per essere “chiamate al perfetto stato della 

Religione, dove con gran tranquillità e pace di spirito e d’animo”, potranno “servire a Sua 

Divina Maestà, essendo di vasi d’ira, diventate vasi di misericordia”, ed essere così 

finalmente condotte “senza smarrire la diritta strada, o senza in essa inciampare” “al 

desiderato porto di salute”. Un’immagine—quella del porto—che evoca anche la centralità 

della Toscana negli scambi marittimi del tempo, che sicuramente avevano incrementato 

anche il ricorso per molte al meretricio come unica via di sopravvivenza. Le parole che ho 

appena letto dell’Arcivescovo (Francesco Bonciani), dal testo di dedica dei Capitoli, 

Constituzioni et Regole per le Convertite di Pisa e loro Convento fondato, e dotato dalla 

Serenissima Madama Crestina di Loreno, Gran Duchessa di Toscana, stampate in Pisa nel 

1615, rendono bene i termini culturali e sociali dell’epoca di fondazione del monastero. 
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La microstoria di Lucia è uno dei pochi studi (se non forse l’unico) dedicato a questa 

fondazione di Cristina di Lorena, Granduchessa di Toscana, che, come altre nobili e 

gentildonne di tante altre città italiane del tempo (come per esempio il gruppo di 

gentildonne veneziane che nel 1559 fondarono alla Giudecca la “Casa delle Zitelle” in una 

città dove già c’era una “Casa delle Convertite”), poté occuparsi, grazie al suo ruolo, di altre 

donne meno fortunate di lei. Si tratta, certamente, di un “occuparsi” che agli occhi odierni 

comporta molte ambiguità, come nel caso di tutte le altre istituzioni assistenziali o pie del 

periodo post-controriformistico, che, tuttavia, fu al tempo stesso anche un momento di 

grandi modernizzazioni e innovazioni: solo per fare un esempio del contesto più ampio, si 

pensi che proprio il 1610, anno della fondazione del monastero, è anche l’anno di 

pubblicazione del Sidereus Nuncius, ovvero il rivoluzionario trattato astronomico in cui 

Galileo Galilei pubblicava le sue osservazioni al cannocchiale che provavano la teoria 

eliocentrica. Ma dal cannocchiale torniamo al microscopio, e alle vite di donne riscoperte da 

Lucia. 

Le pagine del libro risuscitano nomi e storie di donne fino ad ora del tutto 

dimenticate, che oggi sono restituite alla storia dalla cura con cui l’autrice ha riletto questi 

preziosi, e dimenticati, documenti (che sono altrettanto importanti dei “monumenti” 

abbandonati): 

Maria Domenica Rombi di Pietrasanta; Costante Mastro (“una monaca giovane e 

robusta che ogni tanto andava in frenesie” e che era a rischio di “precipitarsi dalla finesta o 

fare altre simili pazzie” e sua nipote Dianora);  Marina Tomolosi, Valentina Buonamici e 

Giovanna Marini (tre monache professe autrici di un fallito tentativo di fuga del 1729); 

Francesca Donati, che nel 1732, dopo aver ottenuto la separazione dal marito “per giusta 

causa”, volle entrare nel monastero; Margherita Stegler di Berna; e poi Cecilia Romano, 
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Gaspara Costante Caola (che volle trasferirsi in “luogo più austero”); la sofisticata priora 

Riccarda Tassi e sua nipote Francesca; suor Belisaria; fino alla grande riorganizzatrice delle 

suore salesiane di Livorno, Forno e Collesalvetti, nonché Ispettrice toscana, suor Luigina 

Cucchietti (1865-1924). Tantissime storie diverse, tutte intrecciatesi tra queste mura e in 

questo isolato. Un isolato che, certo, significò anche isolamento e coercizione, quanto meno 

all’inizio di questa storia. 

Se c’è tempo, vorrei leggere a questo punto direttamente alcune pagine del libro di 

Lucia, per darvi un’idea del contesto di vita delle Convertite nel Seicento: 

>> LETTURA 1: 33-34; 

>> LETTURA 2: 37 fino alla domanda centrale. 

Lucia Frattarelli Fischer ha fatto tante scoperte che permetterebbero una 

ricostruzione quanto meno virtuale dell’assetto della chiesa e del convento delle Convertite 

in età moderna  (adesso sappiamo, per esempio, che, in seguito a spostamenti e, anche in 

questo caso, “recuperi”, di opere d’arte precedentemente collocate in altri luoghi, gli altari 

ospitavano la Vergine in gloria di Jacopo Coppi, del 1576, fig. 8, così come la bellissima 

Madonna Assunta di Antonio Veneziano, datata 1384 circa, ora al Museo di San Matteo, fig. 

32).  

Tra le cose che, invece, sembrano ad oggi irrimediabilmente scomparse vi era poi 

l’immagine centrale di questa impresa di “recupero” umano delle prostitute – con tutte le 

contraddizioni che questo tipo di “recupero” comportava in un’epoca post-

controriformistica: l’immagine di Maria Maddalena. Sulla porta del parlatorio c’era “la 

Maddalena penitente ai piedi del Crocefisso con San Giovanni e la madre del Signore … di 

Bernardino Poccetti” (un noto pittore fiorentino che lavorava per i Medici, se davvero 

l’autore era lui, che morì nel 1612).  Non sappiamo come fosse esattamente questo dipinto, 
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oggi perduto, che tuttavia doveva offrire una variazione sul tema “emozionale” che dal 

13mo secolo fino alla Controriforma e oltre mostra la Maddalena (con tutti i suoi bellissimi 

capelli) prostrata e pentita ai piedi della croce. Maddalena: un’immagine sempre e 

incredibilmente così elusiva in cui ci si può auto-identificare, dal basso, per così dire, ma che 

fu anche imposta, dall’alto, come modello supremo di conversione e auto-punizione. Il 

punto di incontro, insomma, di tutte le contraddittorie istanze di protezione e coercizione, 

salvezza, pentimento e rigenerazione che hanno caratterizzato la storia dell’età moderna -- 

e che forse caratterizzano anche l’oggi. 

La cruciale figura di Maddalena che (altra mia domanda per Lucia) sopravvive forse 

almeno sulla coperta dei registri dei conti del monastero, illustrata a figura 15, mi conduce 

alla conclusione. 

“Conversione”, “recupero”, “riconversione”: sono termini e operazioni materiali e 

sociali che, nella storia, hanno significato tante cose e molto diverse tra loro, spesso anche 

contradditorie. Questo monastero è passato dall’essere un istituto per la “conversione” e 

“riconduzione in un porto sicuro” (nel Seicento) a “luogo di asilo” (nell’Ottocento) “per 

ragazze (cito da note dell’epoca) che si sottraggono alla paterna potestà, per le maritate che 

cercavano scansare le sevizie dei mariti, e infine per le vedove che ivi vanno a terminare i 

loro giorni”. Trasformazioni storiche che sarebbe comunque troppo semplice e ingenuo 

definire come lineari, secondo vecchi schemi “progressisti”. 

Da un lato, nello spirito della fondazione di Cristina di Lorena, grandi rinunce e 

restrizioni della libertà personale imposte alle giovani ex-prostitute, che tuttavia erano così 

anche, innegabilmente, salvate da destini quasi certamente peggiori: dalla proibizione della 

musica a quella di “portare vesti di seta, né oro, né gioie”, essendo “in tutto proibito farsi i 

ricci”, secondo una impressionante “estetica morale” dell’acconciatura, per cui “i capelli 
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morti e lisciati” avrebbero permesso di conoscere “dall’esteriore” “l’animo cambiato in 

meglio al servizio del Signore Iddio” (Capitoli, p. 11). Dall’altro, la possibilità per tante donne 

di salvarsi dalle violenze domestiche che (in modo simile a quello che accade ancor’oggi) 

affliggevano l’esistenza di tante, fino alla promozione dello studio – e dunque di una vera 

emancipazione – a partire dal 1915 in poi, sotto la guida della lungimirante suor Luigina 

Cucchietti e di tutte le sue “successore”. 

E oggi? Quali trasformazioni, quali conversioni, quali riusi sono possibili e necessari 

per i tanti luoghi e per le tante persone abbandonate in questa, come in tante altre, città 

d’Italia e d’Europa, in cui milioni di destini provenienti da tante e diverse parti del mondo si 

incontrano?  

Gli intenti che sono alla base del progetto “San Tommaso in Ponte” (dove l’immagine 

“ponte” auspica storie di incontri, collaborazioni e attività comuni, a prescindere dalle 

diverse provenienze sociali) forniscono un micro-esempio di come può essere pensato, oggi, 

un progetto di recupero e di riuso, “che rappresenti una occasione di incontro e 

collaborazione tra più soggetti”. Un esempio (cito da una preliminare bozza d’intenti) “di 

inclusione, di ‘lotta allo spreco’ e di recupero, per essere aperto a coloro che più hanno 

bisogno”. Bisogna stare sempre attenti perché il paternalismo e il “maternalismo”, in questi 

casi, sono rischi sempre alle porte. A noi, e a tutta la “comunità sociale” e forse anche 

“emozionale” (nel senso di gruppo che condivide modi di vedere e percepire le cose), del 

San Tommaso il compito di rovesciare la prospettiva: non dall’alto in basso, ma dal basso in 

alto, per trasformare la nostra voglia di aiutare in un’occasione per imparare ed essere 

aiutati dagli altri.  

Grazie a Lucia per averci offerto questa occasione di lettura e di riflessione e a tutti i 

presenti per la vostra attenzione. 


