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Questo libro “accurato e amorevole” di Lucia Frattarelli Fischer (riprendo gli aggettivi
dall’Introduzione di Salvatore Settis), pubblicato con grande cura editoriale, bella
impaginazione e illustrazioni di qualita dalle Edizioni ETS, e formidabile anche solo per un
aspetto: la capacita dell’autrice di saper raccontare, in meno di 90 pagine (per la precisione
89), la storia millenaria (ben dieci secoli compresi tra il Xll e il XXI secolo) e finora
sconosciuta a tutti, o quasi tutti, i pisani di un micro-luogo: la chiesa di San Tommaso in
Ponte, che per iniziativa dell’omonima Associazione sta adesso tornando a nuova vita.

San Tommaso in Ponte. Microstoria di una chiesa pisana. 1160-2021, il titolo del
volume, annuncia quindi perfettamente cio che il libro promette, ma al tempo stesso
nasconde — per cosi dire — due elementi fondamentali e appassionanti che sostanziano tutto
il lavoro. Parlerd quindi di questi due punti, per invogliare ancor piu tutti i presenti a entrare
nelle pagine di questo bel libro:

Primo, il libro non offre solo una “microstoria”, ma anche una “micro-geografia”;

Secondo, e pil importante, il fatto che questa non € una singola “storia” ma sono
invece molte, anzi moltissime, “storie” che si intrecciano in queste pagine: e sono
soprattutto e primariamente storie di donne.

(1) In breve, sul primo punto: “microstoria” vs “micro-geografia.” Il titolo dato da
Lucia al libro riecheggia volontariamente (o almeno credo: e questa & una domanda per
Lucia) il titolo di una gloriosa collana di studi storici diretta per un decennio tra il 1981 e il

1991 da due storici italiani (Giovanni Levi e Carlo Ginzburg): la collana “microstorie”. La



“microstoria” & definita come un’osservazione su piccola scala (o al microscopio) che,
attraverso l'identificazione "di dettagli significativi non immediatamente evidenti in
superficie", & in grado di avvicinarsi a “domande e questioni generali” (Levi, 2020) che
tuttavia non hanno sempre risposte generalizzabili.

In questo senso, il libro di Lucia e a tutti gli effetti una “microstoria”: I’osservazione
e su piccola scala, ma i “piccoli” eventi narrati rivelano domande e questioni piu ampie: le
trasformazioni storiche e materiali che hanno attraversato questa citta in dieci secoli, cosi
come tutte trasformazioni sociali che, pure, hanno attraversato i dieci secoli in questione,
fino all’'odierno impegno dell’Associazione San Tommaso. Attraverso la storia di questo
piccolo luogo, Lucia rievoca, cosi, con grande maestria, il passaggio di Pisa da grande
capitale marittima e fluviale, collocata tra due fiumi (su questo sentiremo a breve Gabriella
Garzella), a citta sottoposta, sconfitta e, in parte, spopolata (efficace la descrizione di questa
zona della citta nel Cinquecento come un’area “quasi disabitata e poco frequentata” a causa
“della diminuzione della popolazione e della grande crisi economica seguite alla ribellione
della citta e alla guerra che ne derivo tra il 1494 e il 1509” e 'osservazione, riportata da
Lucia, del visitatore apostolico Laurentini che nel 1570 trovo tutte le chiese del quartiere di
Ponte “dirute” e male amministrate), fino alle imprese ricostruttive di eta granducale e poi
alla renovatio pisana del Settecento (con gli innovativi design dell’architetto Ignazio
Pellegrini, figg. 17-20), cui segui la soppressione degli enti religiosi alla fine del Settecento, la
ripresa e i salvataggi ottocenteschi della chiesa, e fino alle iniziative rinnovatrici del Cardinal
Maffi e I'affidamento del complesso monumentale alle Figlie di Maria Ausiliatrice, ovvero
I'istituto per I'educazione femminile fondato da Don Giovanni Bosco nel 1872. Nel libro di
Lucia questa grande storia € narrata attraverso le vicende materiali non solo della chiesa di

San Tommaso, ma di tutto un isolato — quello compreso tra via San Giuseppe, via Capponi e



via San Tommaso. In questo senso, il libro & anche una “micro-geografia” di cui I'autrice (lei
stessa abitante “tra queste mura”) studia e racconta i cambiamenti nel tempo, fino ad
arrivare, per esempio, alla precisissima “Pianta dell’antica e soppressa Fabbrica del
monastero di San Giuseppe” del 1834 (illustrata a p. 63, fig. 27) dove molti dei presenti (se,
appunto, abitano in questo isolato) possono riconoscere le proprie case e i propri giardini,
che prima appartenevano al monastero di San Giuseppe. E questo solo un piccolo esempio
per dire come la storia minuta ricostruita da Lucia ci fornisce anche una topografia e
stratigrafia storica di una zona di Pisa, cosi come una sorta di “archeologia” del nostro
guotidiano. Una storia, insomma, in cui non solo I'elemento temporale ha molta
importanza, ma anche quello spaziale e topografico dei restauri, rimaneggiamenti,
accorpamenti, soppressioni e trasformazioni, che potrebbe servire da esempio per la storia
ancora da scrivere di molti altri luoghi pisani ripetutamente “abbandonati”, “recuperati” e
nuovamente magari caduti in disuso nella lunga storia di questa citta e fino a tempi recenti.
Qui gli esempi da fare sarebbero moltissimi: per restare in Santa Maria (ex-Ponte), si pensi
all’attuale area dell’Ospedale di Santa Chiara: cosa ne sara esattamente? O a piazza delle
Vettovaglie, tante volte risistemata e abbandonata eccetera eccetera. Tutti luoghi che si
presterebbero ad altrettante “microstorie” e “micro-geografie” sociali e umane come quella
raccontata qui. Ma torniamo a San Tommaso, o meglio al monastero di Santa Maria
Maddalena.

(2) Mi preme infatti giungere al mio secondo punto, che & per me il pil importante.
Ho detto prima che questa non € una singola “storia”, ma sono molte, anzi moltissime
“storie” che si intrecciano in queste pagine. E che anzitutto € un insieme di tante storie di
donne: per parlare solo di santi, accanto a San Tommaso, ci sono infatti Maria Maddalena,

prima, (immagine guida di tutte le meretrici pentite secondo la logica della prima eta



moderna), e Maria Ausiliatrice (patrona della famiglia salesiana), dopo; e per parlare invece
di “luoghi” e “persone”, accanto alla chiesa, c’e appunto la storia il Monastero delle
Convertite (da cui il piu recente nome della chiesa San Tommaso delle Convertite), ovvero
tante storie di donne e di vite individuali e collettive, che Lucia, da par suo, ovvero da storica
delle minoranze e della diversita culturale con una grandissima esperienza di studi di storia
urbana e sociale, ci racconta in queste pagine.

La stessa autrice rivela nei suoi ringraziamenti che questo ¢ in effetti il nucleo
originario del libro: rievocando I'esatta data nonché il luogo di nascita dell’idea del volume —
da Salza, il 18 novembre 2019 dell’era ante-covid — Lucia racconta che si offri “di
documentare il legame tra I'antica chiesa e il monastero delle Convertite fondato nel 1610
dalla granduchessa Cristina di Lorena”. Ed ecco il nucleo del libro: |a storia delle “meretrici
convertite”, tratte, come scrisse I’Arcivescovo di Pisa nel 1615, “dalle miserie della vita
passata, e dalla bruttezza del peccato” per essere “chiamate al perfetto stato della
Religione, dove con gran tranquillita e pace di spirito e d’animo”, potranno “servire a Sua
Divina Maesta, essendo di vasi d’ira, diventate vasi di misericordia”, ed essere cosi
finalmente condotte “senza smarrire la diritta strada, o senza in essa inciampare” “al
desiderato porto di salute”. Un’immagine—quella del porto—che evoca anche la centralita
della Toscana negli scambi marittimi del tempo, che sicuramente avevano incrementato
anche il ricorso per molte al meretricio come unica via di sopravvivenza. Le parole che ho
appena letto dell’Arcivescovo (Francesco Bonciani), dal testo di dedica dei Capitoli,
Constituzioni et Regole per le Convertite di Pisa e loro Convento fondato, e dotato dalla
Serenissima Madama Crestina di Loreno, Gran Duchessa di Toscana, stampate in Pisa nel

1615, rendono bene i termini culturali e sociali dell’epoca di fondazione del monastero.



La microstoria di Lucia € uno dei pochi studi (se non forse I'unico) dedicato a questa
fondazione di Cristina di Lorena, Granduchessa di Toscana, che, come altre nobili e
gentildonne di tante altre citta italiane del tempo (come per esempio il gruppo di
gentildonne veneziane che nel 1559 fondarono alla Giudecca la “Casa delle Zitelle” in una
citta dove gia c’era una “Casa delle Convertite”), poté occuparsi, grazie al suo ruolo, di altre
donne meno fortunate di lei. Si tratta, certamente, di un “occuparsi” che agli occhi odierni
comporta molte ambiguita, come nel caso di tutte le altre istituzioni assistenziali o pie del
periodo post-controriformistico, che, tuttavia, fu al tempo stesso anche un momento di
grandi modernizzazioni e innovazioni: solo per fare un esempio del contesto pitu ampio, si
pensi che proprio il 1610, anno della fondazione del monastero, € anche I'anno di
pubblicazione del Sidereus Nuncius, ovvero il rivoluzionario trattato astronomico in cui
Galileo Galilei pubblicava le sue osservazioni al cannocchiale che provavano la teoria
eliocentrica. Ma dal cannocchiale torniamo al microscopio, e alle vite di donne riscoperte da
Lucia.

Le pagine del libro risuscitano nomi e storie di donne fino ad ora del tutto

dimenticate, che oggi sono restituite alla storia dalla cura con cui I'autrice ha riletto questi
preziosi, e dimenticati, documenti (che sono altrettanto importanti dei “monumenti”
abbandonati):

Maria Domenica Rombi di Pietrasanta; Costante Mastro (“una monaca giovane e
robusta che ogni tanto andava in frenesie” e che era a rischio di “precipitarsi dalla finesta o
fare altre simili pazzie” e sua nipote Dianora); Marina Tomolosi, Valentina Buonamici e
Giovanna Marini (tre monache professe autrici di un fallito tentativo di fuga del 1729);
Francesca Donati, che nel 1732, dopo aver ottenuto la separazione dal marito “per giusta

causa”, volle entrare nel monastero; Margherita Stegler di Berna; e poi Cecilia Romano,



Gaspara Costante Caola (che volle trasferirsi in “luogo piu austero”); la sofisticata priora
Riccarda Tassi e sua nipote Francesca; suor Belisaria; fino alla grande riorganizzatrice delle
suore salesiane di Livorno, Forno e Collesalvetti, nonché Ispettrice toscana, suor Luigina
Cucchietti (1865-1924). Tantissime storie diverse, tutte intrecciatesi tra queste mura e in
guesto isolato. Un isolato che, certo, significo anche isolamento e coercizione, quanto meno
all’inizio di questa storia.

Se c’é tempo, vorrei leggere a questo punto direttamente alcune pagine del libro di
Lucia, per darvi un’idea del contesto di vita delle Convertite nel Seicento:
>>LETTURA 1: 33-34;
>> LETTURA 2: 37 fino alla domanda centrale.

Lucia Frattarelli Fischer ha fatto tante scoperte che permetterebbero una
ricostruzione quanto meno virtuale dell’assetto della chiesa e del convento delle Convertite
in eta moderna (adesso sappiamo, per esempio, che, in seguito a spostamenti e, anche in
guesto caso, “recuperi”, di opere d’arte precedentemente collocate in altri luoghi, gli altari
ospitavano la Vergine in gloria di Jacopo Coppi, del 1576, fig. 8, cosi come la bellissima
Madonna Assunta di Antonio Veneziano, datata 1384 circa, ora al Museo di San Matteo, fig.
32).

Tra le cose che, invece, sembrano ad oggi irrimediabilmente scomparse vi era poi
I'immagine centrale di questa impresa di “recupero” umano delle prostitute — con tutte le
contraddizioni che questo tipo di “recupero” comportava in un’epoca post-
controriformistica: I'immagine di Maria Maddalena. Sulla porta del parlatorio c’era “la
Maddalena penitente ai piedi del Crocefisso con San Giovanni e la madre del Signore ... di
Bernardino Poccetti” (un noto pittore fiorentino che lavorava per i Medici, se davvero

I’autore era lui, che mori nel 1612). Non sappiamo come fosse esattamente questo dipinto,



oggi perduto, che tuttavia doveva offrire una variazione sul tema “emozionale” che dal
13mo secolo fino alla Controriforma e oltre mostra la Maddalena (con tutti i suoi bellissimi
capelli) prostrata e pentita ai piedi della croce. Maddalena: un’immagine sempre e
incredibilmente cosi elusiva in cui ci si pud auto-identificare, dal basso, per cosi dire, ma che
fu anche imposta, dall’alto, come modello supremo di conversione e auto-punizione. Il
punto di incontro, insomma, di tutte le contraddittorie istanze di protezione e coercizione,
salvezza, pentimento e rigenerazione che hanno caratterizzato la storia dell’eta moderna --
e che forse caratterizzano anche I'oggi.

La cruciale figura di Maddalena che (altra mia domanda per Lucia) sopravvive forse
almeno sulla coperta dei registri dei conti del monastero, illustrata a figura 15, mi conduce
alla conclusione.

“Conversione”, “recupero”, “riconversione”: sono termini e operazioni materiali e
sociali che, nella storia, hanno significato tante cose e molto diverse tra loro, spesso anche
contradditorie. Questo monastero e passato dall’essere un istituto per la “conversione” e
“riconduzione in un porto sicuro” (nel Seicento) a “luogo di asilo” (nell’Ottocento) “per

ragazze (cito da note dell’epoca) che si sottraggono alla paterna potesta, per le maritate che

cercavano scansare le sevizie dei mariti, e infine per le vedove che ivi vanno a terminare i

loro giorni”. Trasformazioni storiche che sarebbe comunque troppo semplice e ingenuo
definire come lineari, secondo vecchi schemi “progressisti”.

Da un lato, nello spirito della fondazione di Cristina di Lorena, grandi rinunce e
restrizioni della liberta personale imposte alle giovani ex-prostitute, che tuttavia erano cosi
anche, innegabilmente, salvate da destini quasi certamente peggiori: dalla proibizione della
musica a quella di “portare vesti di seta, né oro, né gioie”, essendo “in tutto proibito farsi i

ricci”, secondo una impressionante “estetica morale” dell’acconciatura, per cui “i capelli




morti e lisciati” avrebbero permesso di conoscere “dall’esteriore” “I'animo cambiato in
meglio al servizio del Signore Iddio” (Capitoli, p. 11). Dall’altro, la possibilita per tante donne
di salvarsi dalle violenze domestiche che (in modo simile a quello che accade ancor’oggi)
affliggevano I'esistenza di tante, fino alla promozione dello studio — e dunque di una vera
emancipazione — a partire dal 1915 in poi, sotto la guida della lungimirante suor Luigina
Cucchietti e di tutte le sue “successore”.

E oggi? Quali trasformazioni, quali conversioni, quali riusi sono possibili e necessari
per i tanti luoghi e per le tante persone abbandonate in questa, come in tante altre, citta
d’ltalia e d’Europa, in cui milioni di destini provenienti da tante e diverse parti del mondo si
incontrano?

Gli intenti che sono alla base del progetto “San Tommaso in Ponte” (dove I'immagine
“ponte” auspica storie di incontri, collaborazioni e attivita comuni, a prescindere dalle
diverse provenienze sociali) forniscono un micro-esempio di come puo essere pensato, oggi,
un progetto di recupero e di riuso, “che rappresenti una occasione di incontro e
collaborazione tra pil soggetti”. Un esempio (cito da una preliminare bozza d’intenti) “di
inclusione, di ‘lotta allo spreco’ e di recupero, per essere aperto a coloro che pil hanno

Ill

bisogno”. Bisogna stare sempre attenti perché il paternalismo e il “maternalismo”, in questi
casi, sono rischi sempre alle porte. A noi, e a tutta la “comunita sociale” e forse anche
“emozionale” (nel senso di gruppo che condivide modi di vedere e percepire le cose), del
San Tommaso il compito di rovesciare la prospettiva: non dall’alto in basso, ma dal basso in
alto, per trasformare la nostra voglia di aiutare in un’occasione per imparare ed essere
aiutati dagli altri.

Grazie a Lucia per averci offerto questa occasione di lettura e di riflessione e a tutti i

presenti per la vostra attenzione.



